• 2017-12-01 13:10:00
• 相關網址

---

人稱「中國第一女 rapper」的呆寶靜，在創作與學習資源匱乏的年代，以廉價器材錄製全憑自己摸索寫下的饒舌歌詞。依附在小小的網路討論區中，呆寶靜徒手打造自己的音樂舞台，那年，夢想渺小卻偉大。十年如一日，她每日咀嚼饒舌生活，嘻哈也成就了她人生最珍貴的一頁：婚姻、家庭，與最親愛的孩子。
隨網路節目《中國有嘻哈》的快速興起，「嘻哈（hip hop）」成為今年社群媒體討論度最高的詞彙之一。頓時，人人都透過時尚打扮與以韻腳為結構的文字擁護嘻哈，嘻哈成了流行標籤，新世代標榜「做自己」的代名詞。
看似創造狂熱的嘻哈文化，實則源自經典。將舞台上奪目絢爛的燈光硬體、參賽者身上的華服與名人加持的節目效果通通褪去，剩下透過文字闡述思想與人生歷練，那赤裸裸的 keep real 精神，才是嘻哈的本質。《中國有嘻哈》僅是嘻哈世界的冰山一角，從未於節目上露面，多年來不斷以「說唱」見證中國嘻哈生態崛起的響亮名號，包括受封「中國第一女 rapper」的嗆辣饒舌歌手呆寶靜。
「我不要做什麼第一個女 rapper，我要當堅持到最後的女 rapper。」頭銜總讓江湖傳說更添神秘，以青春伴隨中國嘻哈文化茁壯的呆寶靜，率性直接的性格依舊，但今日的她，跟隨丈夫，頑童MJ116 的團員小春以台灣為家，聊起孩子「好好念書」成了口頭禪。除了 rapper 還多了妻子與母親的角色，呆寶靜經歷成長與蛻變，將當年的銳氣化為韌性，縱使時空變遷、身份轉移，還是以最堅定的信念實踐給予她所有的嘻哈。
「我不要做什麼第一個女 rapper，我要當堅持到最後的女 rapper。」

最初從舞者轉換擔任 rapper，妳是怎麼成為今日的呆寶靜？
呆寶靜：因為帥，小時候我喜歡跳舞，也因此認識了一位 rapper，他是中國最早的饒舌歌手，那時非常欣賞他，便跟隨他學習聽歌。他會一直跟我分享自己喜歡的音樂，聽著聽著，我就開始嘗試錄自己的 demo，rapper 之路就此展開。至今十幾年了，我們還是好朋友。
以前的我職業是會計，白天必須上班；輪班制可以隔日休，休假時我就在家裡寫歌。那時才剛接觸 rap，沒有人在做這件事情，能夠自己把詞寫出來，覺得很酷。靠一台爛電腦，人民幣五塊錢買來的麥克風，跟我們所謂的「聲卡」，集成的錄音卡，我每一天都可以錄 demo。但錄起來噪音很大聲，demo 品質爛到爆炸。可是每天都超爽的，自己把 demo 反覆聽個無數遍，因為身邊沒人做一樣的事情，所以當時大家都很好奇：「這是什麼東西？」不過聽到以前的 demo 現在只覺得：「好噁心喔，不想再看見它了！」
約莫 2004 年，我在街舞的 BBS 開立一個名為 MC、rapper的小區塊，裡頭也沒什麼人，就在此分享自己的作品。我的第一個 demo上傳後就被很多人轉分享，一路慢慢進步。當時環境跟現在的 rapper 非常不同，並非一開始就能找到很多資源，有成熟的模範讓人學習，我必須從零開始。
就算學習，也是跟街上小販買「打口」CD，國外不上架的碟片會被海關剪一個洞，就是不能在商家販售的報銷品，小販也不知哪來的，街頭巷尾好幾攤我都認識。我就去攤上找，只要封面是黑人我就買，根本不知道他是幹嗎的，長的黑我就買！
回想十幾年前買到的打口CD，誰的音樂讓妳印象最深刻？影響妳最大？
呆寶靜：影響我最深的是 Cypress Hill，他們的 rap 偏向鬼吼鬼叫的 old school 風格，內容關於毒品較多，現在應該沒人聽過他們了。
另一個是我很喜歡的製作人 Jermaine Dupri。同樣是在街上亂買了一張R&B 女歌手 Monica 的專輯，裡面有一段很風騷、娘娘腔的聲音，我超喜歡，那就是 Jermaine Dupri 唱的。他很出名，是 Janet Jackson 的前男友，平時經常能聽到一段歌詞「This is so so def... 」也是出自Jermaine Dupri 歌聲。

從獨立艱辛的音樂環境，到現在出現《中國有嘻哈》如此光鮮亮麗的舞台，妳怎麼看待這整個轉變？
呆寶靜：目前聽來，節目平台呈現出的 hip hop 以現在流行的 trap 佔大部分，我不是特別喜歡這音樂類型。觀眾可能都覺得 trap 這種風格才是hip hop 的樣貌，或覺得自己很屌、很有態度的東西，是 hip hop，但其實不是這樣。
Hip hop 在我眼中，是包容、多面向的。它給了我很多，包括我的婚姻跟工作都是 hip hop 給的。當今新的聽眾不應該去攻擊或評斷一個人是不是 hip hop，若如此，你根本不懂hip hop。比如現在的一些觀眾聽到我以前的 demo 肯定罵爆了，早期摸索寫的詞，或不是為了吹牛而寫的，他們就會覺得你不是很酷或批評。但 hip hop 很多元，以前的音樂不應該受到攻擊。不敢說我是第一人或什麼，但至少我見證了 hip hop 十幾年來的成長。
我不希望給大家的印象是：「把沒教養當個性。」Hip hop 不是沒教養的東西，但很多饒舌歌手的形象，或節目剪輯出的樣貌，會讓人感覺 hip hop 歌手沒禮貌。
微博上有一條評論讓我印象很深，大意是：「你們這些嘻哈歌手，回去讓媽媽看看你們在節目上的影片，不打斷腿才怪。」現在的教育水平已提升，並非原始狀態，我不希望大家對 hip hop 的印象是如此。
無論演出時的表現或歌詞，rapper 總呈現出兇狠的形象，尤其身為女性 rapper，妳會描述自己的性格？
呆寶靜：其實剛開始都是這樣，但生了小孩以後，很多東西都會改變、成長。我其實很傳統，我希望自己的小孩是個好小孩，所以我必須樹立榜樣，放下年輕時的狀態。
我脾氣不太好，容易生氣，個性急躁、直接。以前的我血氣方剛，人家跟我說話，我不理睬，網路上留言給我，也不回應。人家說：「妳跩什麼？」我心想，又不認識你，就是不想說話。但脾氣跟態度尖銳是兩回事，脾氣是很難改的，一路都跟著自己。
現在不一樣了，尤其開始工作有了人生歷練以後。我曾在北京工作，負責包括歌友會、演唱會、發佈會等活動執行，所以了解大家在幕後的辛苦狀態。以前不太鳥那些不認識的人，可是有了這些經歷後自己也轉變了，對其他人心懷感激。手邊隨手拿的零食跟水，其實都是工作人員出去買的，何時該完成這項工作都詳細的寫在 rundown 上。經過學習與成長後，跩跩的勁兒，就會轉換為真正的謙虛、謙和。我真的改變很多。

妳怎麼怎麼看現在人數成長、新一代的女 rapper？
呆寶靜：我覺得蠻酷的，女生多，當然會好啊。周星馳以前在電影裡說過：「摻在一起做瀨尿牛丸！」若各自為家，一回就沒了，但大家一起能夠把氛圍建立起來，團結是好事。
妳寫的詞靈感來自何處？近期發表的 mixtape 希望傳遞什麼訊息，有什麼轉變？
呆寶靜：就像日記，歌詞都是關於自己。我寫的詞圍繞情感比較多，我對社會不是很關心。所以每次失戀後，都會寫出一首歌。
Mixtape 不算最近，是這兩、三年結婚、生孩子… 成為妻子與母親，且來到台灣生活後，因為身份與生活轉變而錄的 demo。
我寫的歌都是關於自己，跟目前你聽到的 hip hop不一樣，我更真誠，更貼近生活。除了喧鬧的音樂以外，希望讓你聽到 hip hop 的不同面貌。這東西，是真正來自於生活的面向，keep real。
Mixtape 中妳最喜歡哪一首歌？是否有別具意義的作品？
呆寶靜："走遠"。
Demo 放在電腦裡也十幾年了，這首歌是我以前的團隊「天王星」的作品。當時大家準備寫這首歌時，團隊解散了，我曾問過其他人要不要把這首歌寫完，但大家心已不在同一條路上。我很喜歡這首歌，所以決定獨立把它完成，本來我在團隊中不是負責唱歌，為此還去上唱歌課。解散的主因是每個人要的生活方向不同，本來的歌手想當上班族，沒辦法再一起做音樂。
所以這首歌送給天王星。很多人都有類似的際遇，過去十幾年交情很好的朋友，漸漸走遠，只剩過年時傳簡訊、微信說聲新年快樂。這首歌也送給大家，送給有這種朋友的人。
所以我問：「你夠 hip hop 嗎？」夠hip hop，就從頭 hip hop 到尾。並非不要上班，而是上班的同時，依然能做這件事情。所以我選擇從頭 hip hop 到尾，我不要做什麼「第一個女 rapper」，我要當 「堅持到最後的女 rapper」。我知道自己在做什麼，並堅持到最後，我認為這才是最酷的。


當初決定來台定居發展，那時的心境是什麼？
呆寶靜：這是一個重大抉擇，我要從北京把家搬回去，再嫁過來。台灣太遠，當時家人、朋友都不贊成，因為不知道對方的底細，怕我到了台灣被欺負，不知道要找誰。事實也是如此，很後悔沒聽他們的（笑）。
生小孩是很辛苦的，跟生活沒關係。只要生了小孩就是辛苦爆，我想傳達：「生小孩、當媽媽，不是人幹的事！」但我不後悔，若再給我一次機會選擇，「不結婚、不嫁到台灣，享有很好的生活」或「有了這孩子，但在台灣會很辛苦」，我還是會選擇來台灣。而且我無法再換另一個小孩了，我就是要同一個孩子；若重新一段婚姻小孩也不同，我沒辦法。

現在除了 rapper 還多了母親的角色，妳的教育哲學與方式為何？
呆寶靜：好好念書，當牙醫！盡量選擇好的學校就讀，一定要求學。一個人有好好念書、有學問，是個好寶寶，才能當牙醫，賺很多錢。當牙醫頂多把牙敲壞，敲不死人，不太會有醫患糾紛，所以很安全的。若在台灣混不下去，去內地當牙醫更是賺翻。我希望他有性格的同時，要好好念書，當嘻哈歌手就脫了褲子吊起來打！
我們去大陸演唱會都帶著孩子，他表演看太多了，現在會有點我們的樣子。只要坐在車上，他就要聽爸爸的歌；家中有放音樂，就會跟著跳；老師不能唱自己的歌，要唱爸爸的歌：「這樣太危險…」看他這樣，心想糟糕了，離牙醫越來越遠了。
把書念好，選擇才多。你可以當饒舌歌手，可以當藝人，可是一旦出事、倒楣了，有學習才有其他的選擇機會。我是個思想傳統的媽媽，絕對會抓著小孩寫作業，但他爸爸不同，不太管他，會說：「那又怎樣，隨便啊，我以前也是打架打出來的…」
誰是影響妳最深的rapper/歌手？
呆寶靜：Common。
他是 hip hop 詩人，他的歌曲“I Used To Love H.E.R.”，寫的是 hip hop，內容描述你愛一個女人，而這女人就是 hip hop。他的 flow 很chill，一點也不兇；他寫的詞很有詩意，富有文化。

最近聽什麼專輯或歌曲？
呆寶靜：最近在聽頑童MJ116 的專輯，平時也不會反覆聽，有出新歌時才會注意，看一下音樂錄影帶。我也曾坦白跟小春說：「你的歌我不聽。」今天出門前剛好看到最新的“2030”音樂錄影帶，看完我也哭了。
以一個聽眾的角度，不是 rapper，以前我會當面跟我老公（小春）說：「你們的音樂，這什麼東西？」但 頑童MJ116 的最新專輯《幹大事》，真的很不錯。

對剛起步的女性 rapper，有什麼鼓勵跟建議？
呆寶靜：就是做，沒別的。
有些女生把自己寫的詞寄給我，但那是妳的詞，給我幹什麼？即使她們問我是否有看到，我都沒有回覆，我不想沒禮貌的問：「為什麼要發給我？」寫詞已經很棒了，只差一步，想當一個饒舌歌手，就自己錄起來。我不可能給妳建議，或是唱妳寫的詞；我不想仔細看妳的詞，因為我不是國文老師，無法看妳寫的文章。身為一個 rapper，用自己的方式把它呈現出來。
另外，好好念書。聽一個 rapper 的詞，就知道一個人是否有好好念書，蛋堡跟 MC HotDog 肯定有好好念書。有文化跟沒文化的人，一聽就知道。Hip hop 是包容的，像我老公（小春），他是個流氓，小時候沒認真讀書，但 hip hop 改變了他整個人生軌跡。第一，好好念書，若沒有求學機會，就好好練習，因為若你熱愛 hip hop，這可能會改變你的一生。